
NIRE ERRELATOA

Langileen etxean jaio nintzen, 1960ean: ama eta aita langile arruntak ziren.
Amaren aldeko amona gurekin bizi zen. Hiru ahizpa ginen, ni zaharrena. Aita
hil zen nik 13 urte nituela. Beraz, bost emakume geratu ginen etxean. Bakarrik
eta elkarrekin.

Ama, familia nazionalistan hazita. Aita ez.
Ama eta amona euskaldunak. Aita ez.

Amonarekin  etxeko  pasilloan  “kalejirak”  egiten  genituen,  euskal  kantak
abestuz:  “Gora  Euskadi,  bizi  bedi,  gora  Sabino  Arana  Gori”,  adibidez,  eta
horrelako asko. 

Nire osaba batek Iparraldetik disko txiki  haietako batzuk ekartzen zizkigun:
buruz nekizkien euskal abesti haiek. 

Txikitan neukan euskera gero galdu nuen – edo ia -: hori izan zen nire erronka
pertsonal nagusietariko bat. Eta berreskuratzea – eta hobetzea – lortu nuen.
Eragin handia izan du horrek nire bizitzan. 

Txikitatik antzeman nuen gure gizartea, arlo askotan, ez zela justua. Nahiz eta
nire gurasoak asko saiatzen ziren eta dena guretzat zen, nik ez nituen nire
lagun askok zituzten aukerak: ez kotxerik, ez bidairik, ez arropa dotorerik… 

Eskola pribatura gindoazen eta, horretan ere, desberdintasunak: bekak eskatu
behar genituen eta, denboraldi batean, dirua biltzen zen – ez dakit nortzuen
artean  -  guri  eta  gu  bezelako  beste  batzuei  –  horrela  uste  dut  –  eskola
ordaintzeko. 

Baina gu ez ginen gizarte horren “biktimak” bakarrik. Nire etxean ere beste
pertsona batzuk mespretxatzen ziren: kanpotik lana egitera etorritakoak, hain
zuzen  ere.   Bueno,  nire  aita  ez  zen  horrelakoa:  berak  debekatuta  zeukan
etxean “koreano” hitza eta antzekoak erabiltzea.   

Beharbada, hori guztia kontuan harturik, txikitatik “justizia” izan nuen helburu,
horrela, orokorrean. Egoera asko injustuak iruditzen zitzaizkidan: ekonomikoki,
politikoki…

Euskal arazoaz lehen aldiz  Burgosko Epaiketaren harian izan zen, 1970ean.
Ikaragarrizko istiluak egon ziren kaleetan eta, lehen aldiz, poliziaren jarrera
ikusi ahal izan nuen. 

Handik aurrera, egoera antzekoa izan zen: atentatu batzuk – oraindik ez nuen
ondo  ulertzen  hura  zer  zen  -,  ekintza  politiko  batzuk,  gatazkak  kaleetan,
grebak…
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Gertaera horietako batzuk oso gogoan dauzkat, eragin handia izan baitzuten
niregan: 

.- ez dakit zein urtetan izan zen, baina ikurrina bat jarri zuten Santa Maria
Elizako puntan. Nire etxean asko komentatu zen Juan Maria Araluce Villarrek –
Gipuzkoako Diputazioko Presidentea zen eta, aurretik, Tolosako Notarioa izan
zen – esan zuela – edo omen – ikurrina jarri zutenak “malnacido”ak zirela; oso
larritzat  jo  ziren  nire  etxean  hitz  horiek.  Gero,  aurrerago,  ETAK  hil  zuen
1976ean.  

.-  1977eko  udaberrian  guardiazibilak  Ibarrako  Sebastian  Goikoetxea  eta
Zaldibiko Nicolas Mendizabal  hil  zituen.  Ni  COU ikasten ari  nitzen,  Tolosako
Eskolapioetan. Ibarrako eraikin batean jarri zen Goikoetxearen hik kapera eta
hara joan ginen,  “prozesioan”,  amarekin.  Inpresio handia egin zidan horrek
guztiak.

.-  Luis  Arsuaga  Eskolapioetako  apaiza  –  ni,  orduan,  berarekin,  Comunidad
cristiana  de  base  haietako  baten  kidea  nintzen  –  Tolosako  guardiazibilaren
kuartelera eraman zuten eta izugarrizko jipoia eman zioten. Horren ondorioz,
kuarteletik ospitalera eraman zuten, giltzurruna larriki kaltetuta zeukalarik.

.- garai  hartan, ez dakit zergatik edo nondik nora izan zen, baina Amnesty
Internationalek egindako Giza Eskubideen aldeko kanpainia batekin egin nuen
topo eta, harez gero, patrikan beti neraman Giza Eskubideen Aldarrikapenaren
kopia bat. Eta oso inozo nintzenez, guztiz babestuta sentitzen nintzen horrekin,
baita egoera larrietan ere.

.- COU ikasten ari nintzela, hau da, 1977an, kristaua nintzen oraindik. Kuadrilla
bat Taizé herrira – Frantzia – joan ginen Aste Santuan, kristau topaketa batera.
Oso modernoa zen garai  hartan.  Gure gelan ikurrina bat geneukan paretan
jarrita. Hilabete gutxi zen legalizatu zela – 1977ko urtarrilan -. Ez dakit nola
gertatu zen, baina ikurrina Taizera eramateko baimena eskatu eta hara eraman
genuen.  Han,  giro  “ekumeniko”  hartan,  italiar  batzuk  ezagutu genituen eta
ikurrinaren truke bandera komunista zahar bat eman ziguten. Oso harro ekarri
genuen bandera gorri hura. Tolosara iritsi eta gelara eraman eta ikaragarrizko
disgustua hartu genuen: ez zuten onartu ikurrina “trapu” zahar horren truke
aldatu  izana.  Nik,  ordea,  ez  nuen  ulertu  zergatik  ez  zitzaien  niri  bezain
liluragarria iruditzen bandera gorri hori gure gelako paretan edukitzea.

.- Unibertsitatean, Donostiako Zuzenbide Fakultatean ikasten hasi nintzen. Han
ezagututako  ikaskide  batekin  lotura  handia  izan  nuen;  bera  kontzientzia-
objektorea  zen  eta  Donostiako  Kontzientzia  Objekzioa  Mugimenduaren
taldearekin  biltzen  hasi  nintzen,  Amara  Zaharran  zeukaten  egoitza
“klandestino”  batean.  Bakea  eta  armen  aurkako  borroka  ziren  orduan  nire
helburuak.  Ekintza  desberdinak  egin  genituen.  Ni,  antimilitaristatzat  jotzen
nuen nire burua eta horrela sentitu izan naiz beti.

2

Tolosako Bizikidetza Foroa



.- 1979an ETAk Andrés Varela Espainiako Armadako Komandantea hil  zuen.
Varela nire aitaren laguna izan zen, nire ahizpa gaztearen lagun baten aita –
Eva – eta bere emaztea nire amaren ezaguna. Gainera, nire irakaslea izan zen,
Eskolapioetan,  COUn,  eta  FEN –  Formación del  Espíritu  Nacional  –  ematen
zigun. Pertsona ona zen eta berarekin harreman pertsonala izan nuen. Alde
guztietako  hildakoak  nituen  nire  inguruan.  Ikaragarria  iruditzen  zitzaidan
Tolosan bertan pertsona bat horrela hiltzea, kalean, tiroz. Ez nekien oraindik
zer etorriko zitzaigun aurrerago.

.-  1981eko  otsailean  Joxe  Arregi  hil  zen  espetxean,  torturatuta.  Ni  zinean
nengoen, zineklubean, ostiralero bezala – garai hartan ostiraletan egiten zen,
Iparagirre  aretoan -.  Ez  genekien  ezer.  Pelikula  ikusten  ari  ginen  eta,  bat-
batean talde  bat  sartu  zen  aretoan,  Joxe Arregi  hil  zutela  esanez  eta  zine
emanaldia bukatu behar zela. Gaizki pasa genuen, gogorra izan zen. Emanaldia
bukatu zen. Hurrengo egunean sagardotegira joan ginen, Astigarraga aldera,
ohi bezala. Kontrol batean geldiarazi gintuen: dena miatu, kotxea eta guzti. Nik
protesta egin nuen; lagunak ixiltzeko esaten zidaten eta nik ezetz, ez zegoela
eskubiderik.

.-  handik  hilabete  batera,  ETAk  Juantxo  Costas  hil  zuen  Tolosan,  droga
trafikatzailea zelakoan. Bere emazte ohia nire lagun minaren lehengusua zen;
bere orduko bikotea Tolosako neska bat.  Alaba txiki  bat zeukan.  Ezagutzen
nuen Costas; ez zen laguna, baina taberna batzutan kointziditzen genuen. Oso
gogorra iruditu zitzaidan. Ez zuen inolako babesik jaso.

.- 1981an ere bai, Sanjuan egunean, ETAk bi gazte hil zuen. Liburuak saltzen
ari ziren, etxez etxe, eta, nunbait, susmagarriak ziren. Zeren susmagarri?. Oso
gogorra izan zen baita ere, baina oraindik kontzientzia gutxi zegoen.

.- 1982ko abenduaren 12an Juan Ramón Joya Lago Guardiazibila hil zuen ETAk.
Baina  ni  ez  nintzen  enteratu  ere  egin.  1988Ko  urriaren  12an,  Tolosako
Guardiazibilaren  kuartelean  bere  alarguna  eta  semealabak  ezagutu  nituen.
Beren  bakardadea eta beldurra ez  zait  oraindik  ahaztu.  Orduan jakin  nuen
gertatutakoa.

.-  1983ko  otsailean,  iñauterietan,  larunbatean,  gauean,  danborrada  hasi
aurretik, ETAk bikote bat tirokatu zuen. Emakumea hil zen eta gizona zauritua
suertatu  zen.  Badirudi  gizona  detektibe  pribatua  zela  eta  lan  asuntu  bat
ikertzen  ari  zela.  Susmagarria  omen  zen.  Orduan  jabetu  nintzen  ETAren
munduan zein azkar mugitzen zen informazioa eta zein erraz hil  zezaketen
pertsona bat.

.-  1983ko urrian Josean Lasa  eta  Josi  Zabala  ETAkide tolosarrak  desagertu
ziren. Beraien desagerpena salatu zuten bere lagunek eta senitartekoek. Nik
ezin nuen sinetsi gesagertarazi zituztenik. Caribe aldera alde egin zutela ere
zabaldu zen – teoria bat izan zen – eta nik hori gehiago sinetsi nuen bestea
baino.  
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.-  1983ko  abenduan  Patxi  Arin  enpresaria  hil  zuen  ETAk.  Bere  semeak
ezagutzen nituen. Manifestaziora joan nintzen. ETAren indarkeriaren aurka egin
behar  zela  nabarmen  ikusi  nuen.  Handik  oso  gutxira  Euskadiko  Ezkerran
afiliatu nintzen.

.- garai  hartan Tolosako Euskaltegira joaten nintzen, Gau Eskolara. Orduan,
HABE sarean sartu zen Euskaltegia, beste Euskaltegiekin batera, eta istiluak
izan ziren. Donostiako Euskaltegian guardiazibil batzuk sartzea eskatu zuten,
euskara  ikastera.  Horrek  ekarri  zuen  gatazka  handia.  Gure  Euskaltegian
asanblada bat egin zen. Proposatu zen bozkatzea guardiazibilekin klasera ez
joatearen alde.  Nik  kontrakoa proposatu nuen,  hau da,  Euskalteki  publikoa
izanik,  klasea  edozeinekin  konpartitu  beharra  onartu  behar  zela.  Nire
proposamenak  nire  boza  besterik  ez  zuen  izan  eta  besteak,  aldiz,  ia  200.
Orduan batzuk zabaldu zuten xurrumurru kezkagarria: Garbiñe Biurrun “huele
a pasma”.  

.- 1985ko hasiera izango zen, baina ez nago ziur. Ni Euskadiko Ezkerrako kidea
nintzen.  ETA Pmko kide  batzuk  Iparraldetik  itzuli  ziren,  taldea  desegin  eta
gero. Irunera iritsi ziren, trenez. Han nengoen ni harrera egiteko. Horietako
batzuk delitu larriak burutu zituzten.

.- 1985an Bakearen Aldeko Koordinakundea – Gesto por la Paz – sortu zen.
Hasieratik  hartu  nuen  parte.  Pankarta  txukuna  egin  eta  Eskolapioetan
gordetzen  genuen.  Hilketa  bat  gertatuz  gero,  Tolosako  Triangulo  Plazan
biltzeko, isilik, konpromiso hartu eta urteetan bete genuen. 

.- 1986ko irailean ETAk Maria Dolores Gonzalez Katarain – Yoyes – hil zuen,
taldea utzi eta gero. Ez zioten barkatu. Asteazkena zen, Ordiziako euskal jaien
egunik handiena. Han nengoen ni, jaia ospatzen, nire lagun baten tabernan -
Murua tabernan - bazkaltzen. Handik metro gutxietara hil zuten, bere umea
eskutik  zeramala.  Ilunabarrean  Udaletxean  bildu  nintzen  bertako  Euskadiko
Ezkerrako kideekin. Oso gogorra izan zen. Gero, lagun baten etxean afaldu
genuen  eta,  bertan,  gonbidatu  batekin  biziki  haserretu  nintzen.  Gero,
gonbidatu hori, emakume bat, epaitua izan zen eta ETAkidea izateagatik urte
asko egin zituen espetxean.  Hurrengo larunbatean Ordiziako plazan jaialdi bat
egin zen Yoyesen omenez. Han nengoen baita ere. Imanol abeslaria eta beste
batzuk hartu zuten parte. Harez gero, Imanolek arazo larriak izan zituen.

.- 1987aren hasieran edo hor nonbait, ETAk Jaime Caballero enpresaria bahitu
zuen.  Nire  senarraren  familiak  ondo  ezagutzen  zuen  eta  bahiketak  eragin
handia izan zuen guregan.

.-  1987ko  uztailean  GALek  Juan  Carlos  Garcia  Goena  tolosarra  hil  zuen.
Hendaian  bizi  zen,  Espainiatik  ihes  eginda,  soldaduska  ez  egitearren.
Manifestazio handia egin zen. Bertan izan nintzen.
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.- 1987ko abenduan ETAk bonba bat jarri  zuen Zaragozako guardiazibilaren
kuartelean.  11  pertsona  hil  zituen,  tartean  5  ume.  Zaragozan  egin  zen
manifestazioa  hurrengo  igandean  eta  Tolosako  Euskadiko  Ezkerrakoekin
autobusez bertara joan nintzen. 

.- 1988ko hasieran Ajuria Eneako Ituna sinatu zen. Interes handiz jarraitu nuen
hau guztia. Handik aste batzutara manifestazio handia egin zen Bilbon bakea
eske. Bertan nengoen eta hunkigarria izan zen. Horrekin dena bukatuko zela
iruditzen zitzaidan.

.- 1988ko martxoan ETAkidea zen Mikel Lopetegik bere buruaz beste egin zuen
espetxean. Tolosan oso giro nahasia egon zen. Nire senarra zinegotzia zen eta
mehatxuak jaso zituzten berak eta beste zinegotzi batzuk. Oso gogorra izan
zen.  Ni  Tolosako  epailea  nintzen  eta  Audientzia  Nazionaletik  iritsi  zitzaidan
gorpua garaiz ehorzten zela ziurtatu behar nuela. Gaizki pasa nuen.

.- 1988an – uste dut urte horretan izan zela – nire Donostiako lankidea zen
Antonio Giménez Pericásekin eta Pako Etxeberria forensearekin Aldaba Txikitik
gora joan ginen Lasa eta Zabalaren gorpuen bila. Martutenen preso zegoen
pertsona batek esan omen zuen beste bati entzun ziola han lurperatu zituztela.
Horregatik bila joan ginen. Familiak gurekin egon ziren. Inpresio handia egin
zidan. Gorpuak ez genituen aurkitu, noski, baina hutsik zegoen ETAren zulo bat
bai: lehen aldiz ikusi nuen arma zulo bat.

.-  1988an  edo  1989an,  Tolosako  epailea  nintzela  beti  ere,  Audientzia
Nazionalak aginduta, Villabonara joan behar izan nuen Jaime Caballerorekin
honek identifika zezan bahituta egon zen zuloa. Han sartu ginen: garaje bat
zen, lurrean tranpa txiki bat zeukan eta handik jaitsita, gela handi bat zegoen
eta bertan, beste gela txiki bat: hura zen zuloa, 3 metro x 1,5 metro izango
zuen, gehiago ez. Caballerok berehala identifikatu zuen lurrean, pareko aldean,
metalezko uztai  edo aro bat zegoelako.  Benetan ikaragarria izan zen hura;
Caballero oso hunkituta egon zen, noski, eta zulotik oso gutxitan atera zela
esan zigun; besteok ez genekien zer egin edo zer esan.  

.-  1989ko  udazkenean,  irailaren  12an  ETAk  Carmen  Tagle  fiskala  hil  zuen
Madrilen. Eragin handia egin zidan. 

.-  1989ko  udazkenean,  irailaren  bukaeran,  Andoaingo  Amnistiaren  Aldeko
Gestorak nire kontrako salaketa publikoa egin zuen. Esan zuten, hitzez hitz, nik
errepresioa  errematatzen  nuela  eta  babes  legala  ematen  niola.  Hori  guztia
Ertzantzak Andoaingo mutil bat harrapatu zuelako eta kotxean koktel molotov
pila bat zituelako – orduan zen Nafarroako autobidearen gatazka – eta nik
gazte hura espetxeratu nuelako. Andoaingo Udalak nire alde egin zuen batzar
batean.  Oso  gaizki  pasa  genuen  etxean.  Ni  haurdun  nengoen:  handik  15
egunetara jaio zen nire semea.  Egun haietan babes ofiziala ere jaso nuen:
Madrilera lanera joatea ere eskeini zidaten, baina ez nuen onartu. Babes eta
laguntza jaso nuen, baita ere, pertsona askorengandik, horietako bat Joseba
Pagazaurtundua,  Andoaingo  Udaltzaingoaren  buru,  nirekin  harreman
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profesional estua zeukana, ni Tolosako epailea nintzelako eta Andoainen lan
asko egiten zelako – heroina drogaren garairik gogorrena zen -. 

.-  Imanol  abeslariari  babesa:  1989ko  azaroaren  2an,  jaialdi  bat  egin  zen
Donostiako  Anoetako  Polikiroldegian.  Bertan  nengoen,  nire  semea,  aurreko
urriaren  12an  jaioa  etxean  utzita,  nire  amarekin.  Ezinbestekotzat  jo  nuen
bertara azaltzea. Anjel Lertxundik antolatu eta bertan parte hartu zutenen izen
batzuk hauexek izan ziren: Andoni Egaña, Jose Lizaso, Xabier Euskitze, Rosa
León, Luis Eduardo Aute, …. Babes handia jaso zuen Imanolek, baina, gero
jakin genuenez, lasaitasunik ez zuen lortu.

.-  1995ko udaberrian  identifikatu  ziren  Lasa  eta  Zabalaren  gorpuak.  Eragin
handia egin zidan. Ezin nuen sinetsi. Tolosako Udalak Batzarra deitu zuen goiz
baterako eta azaldu nintzen. Proposatu nuen Udalak herri salaketa burutzea
eta horrela egin zen. Epaiketan Udalaren abokatua egon zen salaketa egiten. 

.- 1997ko iñauterietako astelehenitan, otsailaren 10ean, ETAk Rafael Martínez
Emperador Auzitegi Goreneko magistratua hil zuen Madrilen. Ez nuen zuzenean
ezagutzen, baina bai bere lana, lan arloan egiten zuelako, nik bezala.

.-  1997ko  iñauterietako  asteartitan,  otsailaren  11ean,  goizean,  ETAk  Patxi
Arratibel hil zuen Tolosan, bere txaranga, Kabila, zuzentzen ari zela. Bezperan,
gauean, Tolosako sagardotegi batean afaltzen ari ginela, lagun on batzurekin,
korrika eta presaka atera ginen handik talde “susmagarria” zegoelako eta nire
izena aipatu zutelako – gure taldeko lagun batek entzunda -. Beti pentsatu
izan  dut  ni  hiltzeko  prest  zeudela.  Arratibel  hil  zuten.  Aurten,  2019an,
apirilaren 6ean, Arratibeli, indarkeriaren beste biktima batzurekin batera, egin
zaio omenaldia Donostian, “Adiorik gabe” ekimenean. Joateko nintzen, sarrera
neukan,  baina  ezin  izan  nuen.  Nire  egoera  pertsonalak  eta  hori  guztia
gogoratzeak nahastu ninduten. Gaizki pasa nuen egun horietan.

.-  1997ko uztailaren  10ean ETAk Miguel  Angel  Blanco bahitu  eta  handik  bi
egunetara  tirokatu  eta  hil.  Ni  kanpoan  nengoen,  oporretan,  Alcossebren.
Gainera, oso garai txarra zen nire ahizpa gaztea hilabete lehenago, ekainaren
15ean, hil zelako.  Miguel Angel Blanco nire lagun baten ezkontzan ezagutu
nuen:  biek  “Poker”  musika  talde  berean  jotzen  zuten,  Blancok  bateria  eta
Jaime nire lagunak bajoa. Bere bahiketa eta hilketa oso gertutik bizi nituen:
alde batetik gizarte osoarentzat oso egoera gogorra izan zelako eta, bestetik,
zuzen zuzenean eta oso maiz albisteak nituelako Jaimeren bitartez - ia egunero
hitz egin genuen -. Jaime izan zen Blancoren familiaren bozeramailea. Gero,
irailean, Madrilen egin zuten kontzertu bat Blancoren omenez, Miguel Angelen
tokia, bateria,  hutsik zegoelarik. “Poker” taldekoek gure semeei kontzertuko
argazki handia oparitu zieten, denek sinatuta. Markoan jarri genion eta gelan
izan zuten argazki hura urteetan. Oraindik etxean daukagu. 

.-  Miguel  Angel  Blancoren hilketa mugarria izan zen benetan. Eta ez guztiz
onerako,  nire  ustez.  Gizartea  asko  zatitu  zen,  arlo  batzutan  behintzat.  Nik
zuzenean bizi nuen zatiketa hori eta oso gogorra izan zen – Unibertsitatean,
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adibidez -. Oso planteamendu sinplea egiten zen: edo gurekin edo gure aurka,
edo ETAren aurka edo ETArekin. Lehen aldiz, bandoa edo alderdia aukeratu
behar genuen. Nire “betiko” bandoan ez ninduten ondo hartzen ez nuelako
horretan sinesten eta indarkeria desberdinak zeudela pentsatzen nuelako.

.- 1997ko martxoaren 11ean ETAK Javier Gómez Elosegui Psikologoa hil zuen.
Martuteneko espetxean egiten zuen lana. Presoen urrunketaren aurka zegoen.
Gertutik  tokatu  zitzaigun.  Bere  anaia  betiko  lagun  batekin  ezkonduta
zegoelako.

.- 1998ko uztailaren 15ean Baltasar Garzon epaileak EGIN egunkaria itxi zuen.
Ez  nekien  zer  pentsatu.  Ondo  ezagutzen  nuen  eta  asko  apreziatzen  nuen
Carlos Trenor abokatua atxilotu zuten eta, handik egun batzutara askatu. Gero,
Trenor epaitua izan zen eta urte batzuk egin ditu espetxean.

.-  1998ko irailean  ETAk suetena iragarri  zuen eta  1999ko azaroa  bitartean
iraun zuen. Egia esan, nik ez neukan itxaropen handirik. 

.- 2000. urtea oso gogorra izan zen. ETAk bere suetena hautsi eta nire iritziz,
inoiz baino gogorrago itzuli zen. Egia esan, ez dakit gogorrago jotzen zuen,
baina, lagun batek zioen bezala, “hay menos balas, pero silban más cerca”. Eta
horrela izan zen, oso oso gertutik tokatu zitzaigun.

.- 2000ko maiatzaren 7an, goizean, ETAk José Luis López de Lacalle laguna hil
zuen Andoainen. Igandea zen, ni Madrilen nengoen. Itzulitakoan hil kaperara
joan nintzen. Oso tristea izan zen. Ez zegoen ulertzerik. Hurrengo egunean,
astelehena, eguerditan Udaletxearen aurrean egiten zen elkarretaratzera joan
nintzen – orduan Udaletxea gaur Musika Eskola dagoen eraikinean zegoen -.
Antton Izagirre zen Alkate eta ez bera ez bere taldeko inor ez zen azaldu.
Elkarretaratzea  bukatu  eta  beste  bi  lagunekin  batera  bere  bulegora  joan
nintzen azalpenak eskatuz:  ez  genuen ulertzen bere  jarrera.  Egia  esan,  ez
zigun  gauza  handirik  esan;  nik  behintzat  horrela  hartu  nuen.  Oso  jarrera
koldarra iruditu zitzaidan orduan.

.-  2000ko uztailaren 29an ETAk Juan Mari  Jauregi  laguna Tolosan hil  zuen.
Larunbata zen, eguerdia. Ni oporretan nengoen nire etxekoekin, Alcossebren.
Hondartzan  geunden  eta  nire  amak  entzun  zuen  albistea  irratian;  oraindik
zaurituta zegoen. Nire semerik zaharrena, 10 urtekoa, negarrez eta karrasika
hasi  zen  esaten  “denak  hilko  gaituzte”.  Lasaitu  behar  izan  genuen.
Hondartzatik berehala atera, etxera itzuli eta senarra eta biok Tolosara etorri
ginen. Hil kaperara joan ginen, baina ez genekien zer esan. Oso tristea izan
zen.  Ez zegoen ulertzerik.  Uda hartan nire  semeak ez zuen nahi  izaten gu
gauean kalera ateratzea, beldurrez. Oso gaizki pasa zuen. Txikia, ordea, ez zen
asko jabetzen.

.- 2000ko udazkenean José Luis López de Lacalleren eta Juan Mari Jauregiren
aldeko omenaldi bat antolatzen hasi ginen lagun batzuk - gehienak PSEkoak -.
2001ko  Udaberrian  egin  zen,  Autonomia  Hauteskundeen  atarian.  Tolosako
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Leidor Antzokian egin zen; bete zen aretoa. Ibarretxe Lehendakaria eta beste
agintari batzuk etorri ziren. Oraindik oso omenaldi gutxi egiten zen.Ederra izan
zen;  tristea,  baina  ederra  eta  beharrezkoa.  Imanol  abeslariak  etorri  behar
zuen. Alicanten bizi zen orduan, bere herritik erbesteratuta, eta bezperan deitu
zidan  bere  partehartzea  bertan  behera  uzteko,  beldurrez.  Horrek  niri  pena
ikaragarria eman zidan. Egun hauetan asko gogoratu naiz Imanolekin, Harkaitz
Canok idatzitako liburuaren harira.

.-  gero,  handik  hilabete  batzutara,  ETAko  komando  bati  harrapatutako
dokumentuen  artean,  omenaldi  horren  aurkezteko  egin  genuen
prentsaurrekoaren argazkia zegoen, nire irudia borobilduta eta bertan idatzita
“epailea”. Ertzantzatik deitu zidaten, hori erakutsi eta “kontu handiz” ibiltzeko
esan.  Beste  “jakitun”  askok  esan  zidaten  oso  serio  ni  izan  nintekeela
hurrengoa, baina ETAk bi emakume bakarrik hil zituela zuzenean – Yoyes eta
Carmen Tagle – eta, beharbada, horrek salbatu nindukeela. Etxean eta nire
inguruan oso  gaizki  pasa  zuten,  beldur  handia  zegoen  eta  nik  antzematen
nituen nirekiko begirada bereziak. Segurtasun neurri batzuk hartu behar izan
nituen.  Beldurtuta  nengoen.  Asteburuero  kanpora  joaten  ginen,  lasai
egotearren.  Nire  seme  zaharrenak  oso  gaizki  pasa  zuen  garai  hartan,  oso
konsziente zelako eta, adibidez, Juan Mari Jauregi ezagutzen zuelako.

.- 2001eko azaroaren 7an José Maria Lidón Bilboko magistratua hil zuen ETAk.
Orduan dena aldatu zen. Bizkarzainak jarri zizkiguten. Gure bizitza aldatu zen.
Kanpora  gindoazenean,  asteburuetan,  Berastegiko  A15eko  loturaraino  bi
kotxetan joaten ginen – ni bizkarzainekin kotxe batean, gure etxeko kotxea
nirekin  ez  lotzeko.  Nire  inguruan,  orokorrean,  lasaitu  ziren  babes  horrekin.
Batez  ere  nire  gertukoak  eta,  beraien  artean,  bereziki  nire  seme  Juantxo.
Pertsona batek bakarrik hartu zuen gaizki: nire seme txikia, Martinek. Martinek
8 urte zituen eta ordura arte gertatzen zenaz ez zen ondo jabetzen. Baina
bizkarzainen  istorio  horrekin  bat-batean  konturatu  zen  bere  ama arriskuan
zegoela eta orduan gaizki pasa zuen. Babes asko izan nuen: pertsona asko
hurbiltzen  zitzaizkidan  beren  babesa  adieraztera,  horietako  batzuk  “ezker
abertzale”koak, tartean Antton Izagirre. 

.- 2003ko otsailaren 8an ETAk Joseba Pagazaurtundua hil zuen. Igande batean
tirokatu zuten. Ni kanpoan nengoen, Candanchún. Bi edo hiru egun iraun zuen
bizirik,  oso larriki  zaurituta.  Asko apreziatzen nuen.  Bere hil  kaperara  joan
nintzen  eta  bere  omenez  Andoaingo  Plazan  egin  zen  ekitaldira  ere  bai:
“politikoki”  gogorra  izan  zen  niretzat.  Orduan  ikusten  zen  benetako  “lixkar
zibila”. 

.- 2003ko otsailaren 20ean Del Olmo epaileak EGUNKARIA itxi zuen. Martxelo
Otamendi zen bere zuzendaria eta, beste langileekin batera, atxilotua izan zen.
Ondo ezagutzen nuen Martxelo, nahiz eta garai hartan gure harremana ez zen
inolaz ere estua. EGUNKARIAren itxiera oso larria iruditu zitzaidan, ulertezina.
Martxeloren  tortura  salaketak  ikaragarriak  izan  ziren  eta  hitzez  hitz  sinetsi
nituen. Martxeloren jarrera txalotzen dut: salaketa publikoa eta judiziala egin
zuen,  Estatuaren  lotsarako  –  Estatuaren  aginte  guztien,  baita  aginte
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judizialaren,  lotsarako  -.  “EGUNKARIAREN ALDE”  osatu  zen  taldekidea  izan
nintzen.

.- 2006ko udazkenean 18/98 Sumarioan salatuen aldeko ekimen batean parte
hartu nuen. 

.- geroztik, denetik gertatu da: hilketa gehiago, tortura gehiago, liskar politiko
bortitza,  suetenak…  eta,  azkenik  ETAren  jardueraren  bukaera  –  2011ko
urriaren  20ean  –  eta  bere  desagerpena  –  2018ko  maiatzaren  4ean  -.
Azpimarratu  nahi  dut  SORTU  Alderdiaren  Estatutuen  aurkezpena,  2011ko
otsailean,  Bilboko  Euskalduna  Jauregian.  Bertan  izan  nintzen.  Hunkituta
nengoen. Aspaldian, egoeragatik, ikusten ez nituen eta asko apreziatzen nituen
pertsona asko besarkatzeko aukera izan nuen. Niretzat egun handia izan zen,
ETAren amaieraren lehen eguna. Horrela hartu nuen eta horrela gertatu zen.

.- presoen aldeko manifestazio batzutara joan izandu naiz, haien eskubideen
errespetu  eske.  Normalean,  urtero,  urtarrilean  Bilbon  egiten  diren
ekitaldietara. Bestalde,  nire lanbidean arazoak ez izatearren, horren beldurrez,
uko  egin  diot  hainbat  proposameni  –  adibidez,  manifestazio  horietako
adierazpena irakurtzeari -.

.- beste ekimen batzutan hartu dut – hartzen ari naiz – parte: presoen egoerari
eta torturari buruzko mahai inguruetan… “Foro Sozialeko” Batzordean ere parte
hartzeko  konpromisoa  neukan  baina  Aginte  Judizialaren  Kontseilu  Nagusiak
baimena ukatu zidan eta uko egin behar izan nuen.

.-  geroztik,  guztiz  posible  egin  zait  pertsona  askorekin  hitz  egitea  eta  lan
desberdinetan kolaboratzea, zintzoki. Ez daukat inolako gorrotorik. Alderantsiz,
elkarlanean jarraitzeko gogoa besterik ez. Ez dut ezer ahaztu nahi – ez dut
ahazten, buruak ez dit uzten -, baina etorkizun hobea nahi dut.

.-  beste  askorengan  ere  jarrera  bera  ikusten  dut.  Adibide  bat  jartzearren:
Arnaldo Otegi espetxetik atera zenean, handik hilabete batera edo deitu zidan
nirekin  biltzeko  asmoz.  Bildu  ginen  kafe  bat  hartzera,  kafetegi  batean.
Barkamena eskatu nahi zidan nirekiko egun batean, Tolosako Leidor Antzokian
egin  zen  ekitaldi  batean,  izandako  jarreragatik.  Ni  ez  nintzen  horretaz
gogoratzen, egia esan, baina asko eskertu nuen bere jarrera. Adibidea besterik
ez da. Beste askok ez didate ezer esan, baina ez dela beharrezkoa pentsatu
nahi dut. 

AUTOKRITIKA ETA SENTIPENAK.

Nire burua antimilitaristatzat eta bakezaletzat jo dut errelato honen hasieran.
Egia da eta horrela  bizitzen saiatu naiz.  Indarkeriaren aurka egon naiz  eta
publikoki adierazi dut nire jarrera, beldurrik gabe edo, hobeto esanda, batzutan
beldur handiz, baina nire ardurari erantzunez.
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Baina aitortu behar dut torturaren aurka ez dudala nahikorik egin. Ezin nuen
sinetsi  esaten  zen  guztia;  ez  zen  erraza  onartzen  Estatuaren  izenean,
Estatuaren indarrek horrelakorik egiten zutenik. Geroztik sinetsi dut eta ahal
izan dudan guztietan nire  iritzia  eman dut  eta  ekimen desberdinetan parte
hartu dut. 

Onartu nuen denbora luzean gizarte honen zatiketa eta ez nintzen saiatu hura
gainditzen. Baina oso zaila zen ETAren jarduera gordina indarrean zegoenean.
Ezin nuen ulertu nola jasan zitekeen hori guztia ahotsa altxa gabe.

Aldiz, ez dut arazorik izan Estatuaren indarkeria kritikatzeko, nahiz eta horrek
beste arazo mota batzuk ekarri dizkidan.

Nire ideiarik nagusienak hauexek izan dira – eta dira, oraindik -:

.-  hemen jarraitzea,  bizitzen  eta  lanean,  nire  ideiei  uko  egin  gabe;  horrek
ematen zidan beldurririk handiena: nire ideiak aldatzea zegoen presioagatik
eta ikaragatik. Ez zen – ez da – tema. Komentzimendua da eta nire nortasuna
mantentzeko beharra.

.- nire semeen bizitza eta ideiak ez baldintzatzea. 

Gertatu  zaiguna  oso  oso  larria  izan  da,  zalantzarik  gabe.  Oraindik  ez  dut
ulertzen  nola  atera  –  edo  ateratzen  ari  garen  -  zulo  beltza  horretatik  eta
zergatik  izaten  ari  den  horren  “erraza”.  Seguruenik,  bai  pertsonalki,  baita
kolektiboki, bizirauteko beharra eta nahia sufrimenduak baina handiagoak izan
direlako.  Hemen  gaude.  Atzera  begiratzeko,  aurrera  eginez,  denbora  luzea
daukagu oraindik.

OHARRAK.

Negar asko egin dut hau dena idazterakoan. Egun desberdinetan idatzi dut,
saltoka – baita kronologikoki ere bai -.

Gertaera  asko  eta  asko  kanpoan  utzi  ditut,  batzuk  nahita,  beste  batzuk
ahaztuta  ditudalako.  Bakar  bakarrik  jaso  ditut  niregan  eragin  berezia  izan
dutenak,  eta  asko  diren  arren,  gehiago  dira  buruan  fresko  ez  ditudanak.
Halere,  seguru nago lan honekin jarraituz gero, beste gertaera garrantzitsu
asko jasoko nituela.

Nire errelatoa orain ixtea erabaki dut. Horrela utziko dut, momentuz. Idazten
jarraituz gero, ez dut inoiz bukatuko.

Oso oso data gutxi begiratu behar izan ditut googlen. Gehien gehienak buruan
dauzkat  grabatuta,  baita  zer  astegunetan  gertatu  ziren,  non  nengoen,
norekin...   Horregatik, akatsak egon daitezke, noski.
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Nahiz eta hau guztia buruan daramadan, orain arte ez dut inoiz dena idazteko
ahaleginik egin. Honegatik eta denagatik, asko eskertzen dizuet.

Tolosan, 2019ko ekainaren 16a.
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